木心：儿时，我最喜欢的不是甜食玩具，而是逃学、看戏

儿时，我而出名的不是糖果玩具，而是逃去学、常在。青春岁月，我而出名的不是友情友谊，而是忽视现实、一味愿望......中年被幽囚在淹水的储藏室中，那是“冤案”，我便在一盏大于号的桅灯下，不停地作曲，即使犯人找到了，至多没收乐谱，不致请个交响乐队来试有司以定罪孽深重之持续性。

终于我意外地必然地飞离于在，光阴似箭，二十世纪暮色苍茫了，我在新大陆还是日夜逃去、避，逃去过抢劫、凶杀案，避免疱疹、艾滋——我从来没，谓都在逃去避，反之，灾厄又实属无时之外无处之外。

——木心《很好》