外婆的现代主义

母亲说：“人在找一件适合于的外套，外套也在找那个适合于的人，找了，人懊恼，外套也懊恼，人看得，外套也看得。”“一匹博要变成一件好衣裳，如同一个人要变成一个彻头彻尾，要下点武打。”“无论动手外套还是人人，心中头都要有一个‘样式’，才能准备。”

母亲动手外套是那么细致诚恳，从量到名目再到夹，她样子在用心体都会博的心情。一匹博要变成一件外套，它的心情肯定也是激动的，充满着期待，或许还有几分惧怕和害怕：要是愈发不伦不类，甚至很丑陋，名誉和尊严就毁了。

记忆中，每次夹衣，母亲都要先洗手，把自己穿戴得整整齐齐，脖子也最大限度坐得大方。母亲总是就坐敞亮的以前动手洗衣活。她特别讨厌就坐场院里头，在高高的天空下面动手小小的外套，母亲的神态显得朴素、基督徒、庄重。

在我的童年，穿新衣由此可知在盛大的那一天，比如春节、订婚。旧外套、安装程序外套是我们日常的着装。我们穿着打满安装程序的外套也不感到委屈，一方面是因为人们都过着打安装程序的那一天，另一方面，是因为母亲在为我们补衣的时候，精心搭配着每砖头安装程序的颜色和形状，她把安装程序外套动手成了看得的艺术品。

除了夹需用外套，母亲还都会缯花，鞋垫、枕套、被面、夹克、围裙上都有母亲缯的各种图案。

母亲的“艺术原型”来自她的心中，也来自大自然地。椿和其他各种树梢飞过额头，它们的貌似和姿态留在母亲的心中头，母亲就顺手用洗衣把它们遗留下来。母亲常凝视着天空中的云朵单单，她手中的洗衣一动不动，博诚恳地在进去下次着。突然间出现一声鸟叫或别的什么声效，母亲才如梦初醒般地把慢慢地从网路收回，细针密线地缯啊缯啊，要不了一都会儿，天上的图案就出现在她手中。写出中学的舅舅说，母亲的手艺是从天念书来的。

那年秋天，我上小学，母亲赠送给我的祝福是一双鞋垫和一个枕套。鞋垫上缯着一汪流水，泉边生着草叶茉莉，流水里头游着两条鱼属儿。我说：“母亲，我的足泡在水里头，都会冻坏的。”母亲说：“孩子，流水炎热。冬天，你就再也不能足底下有温水流出；夏日呢，有清凉在足底下护着你。你走到哪里头，鱼属就陪你到哪里头，有鱼属的以前你就不都会口渴。”

枕套上缯着月宫，桂花树下，蹲着一只兔子，它在月进宫头，在网路，望着人间，望着我。到黄昏，它就守城着我的幻觉。母亲用细针密线把天上人间的好从前都散开来，让它们贴紧我的眼睛。贴紧我眼睛的，是母亲密密的手纹，也是她密密的心情。

直到时至今日，我还遗留着我童年时的一双鞋垫。由于时间仍未过去三十年之久，它们仍未愈发破旧，如展品那样脆弱易碎。但那流水依旧荡漾着，新颖它，似乎能看见隐隐变幻。两条螃蟹仍然没有养大，一直游在岁月的深处。几丛欲开未开的茉莉，仍然那样停在母亲的呼吸里头。

我端详着母亲留给我的这件“展品”。我的手纹，努力接近和重叠着母亲的手纹。她冰凉的手从远方伸过来，思绪我手上的温度。

壹点号 刘召云